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El corifeu

Algunes narracions són clarament obres de ficció. 
D’altres intenten cenyir-se a la més estricta realitat. 
La majoria, però, es queden en algun punt inter-
medi entre ambdós extrems. És el cas d’aquest relat 
que teniu entre les mans, que s’ha de llegir en clau 
de ficció tot i basar-se en certa realitat. Pel que fa 
als esdeveniments militars i a la política, s’ha in-
tentat un apropament als fets que la història ens ha 
transmès sobre el desenvolupament de la Segona 
Guerra Púnica. Tot i això, la documentació escrita 
no ens pot informar amb gaire profunditat ni sobre 
la personalitat ni sobre el que van viure moltes de 
les persones qui hi van participar. Ni tan sols sa-
bem qui eren, en realitat. Després de la guerra, els 
romans varen prendre possessió de les nostres con-
trades, però els seus historiadors no es van aventu-
rar a descriure de manera detallada els pobles que 
vivien en aquesta àrea geogràfica. Quins costums 
tenien? Quines llengües parlaven? Quines relaci-
ons tenien, entre poble i poble? Són dubtes que la 
imaginació ha hagut de suplir, amb més o menys 
èxit. En tot moment, s’ha volgut respectar un cert 
grau de plausibilitat fent que els personatges parlin  
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i reaccionin com, possiblement, ho farien de veritat 
la gent de l’època.

Malgrat aquesta voluntat de versemblança, queda 
clar que s’han pres certes llibertats mentre s’anaven 
omplint els buits de la història oficial. No sabrem 
mai si va existir un jove cartaginès, ni si va em-
prendre o no una expedició en solitari per intentar 
obrir el mercat comercial pirinenc. No sabrem tam-
poc si un equip de soldats romans va arribar fins a 
Andorra per informar-se de com era el terreny i de 
les seves possibilitats militars, ni si una jove pastora 
es va haver de fer càrrec dels ramats i del patrimoni 
familiar abans d’hora. Però el lector es pot divertir 
imaginant-se aquestes persones, sabent-ne els noms 
i posant-los cares. Qui sap, potser algun eco del pas-
sat ens arribarà a través dels passadissos del temps, i 
amb la nostra imaginació quedarem més a prop de la 
veritat del que ens podríem imaginar. 

Tan sols queda desitjar-vos una bona lectura a 
tots. Aquest és el moment en què el narrador s’eclipsa 
tot deixant parlar el principal protagonista, que es 
diu Hannó. La nostra història comença en una petita 
vall de muntanya l’any 591 des de la fundació de la 
ciutat de Cartago, any 530 ab urbe condita segons el 
còmput romà.
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El comerciant

El viatger va acabar de pujar l’última recta del camí, 
i es va parar al retomb per contemplar la vall. El sol 
de la tarda il·luminava encara l’altre vessant, desdi-
buixant-ne la forma del relleu amb les seves ombres. 
Aclaria el bosc espès allà on un pic semblava gairebé 
partit pel mig, com si un gegant dels antics li hagués 
clavat un gran cop d’alguna destral igualment im-
mensa. L’aire era tranquil i serè aquell dia sense el 
vent de tarda que a vegades baixa muntanya avall. 
Era a finals de l’estiu, i la temperatura de finals de 
tarda ja era fresca com si portés en el seu si la pro-
mesa d’un hivern que havia d’arribar aviat, i que po-
dria ser llarg i dur.

El viatger va sentir un calfred i es va ajustar el xal 
que portava sobre les espatlles i al voltant del coll. Les 
boles de llana que en feien d’orla voleiaven suaument 
en la brisa, mentre l’home observava la vall tot aca-
riciant el coll del seu cavall. El gran mascle castrat, 
de color castany clar, va remoure les orelles, atent a 
un ramat de cavalls més petits, de forma rústica, que 
pasturaven a l’altre costat de la vall. L’havia menat 
per la brida durant els últims estadis, per estalviar 
els seus cascos ja prou castigats per les pedres bastes 
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de la pista estreta. Era una raó de més, va pensar, per 
evitar aquelles contrades tan remotes de la civilitza-
ció. Els camins no hi eren gaire ben mantinguts, com 
si els habitants del lloc haguessin gairebé preferit que 
fos un lloc difícil d’arribar-hi. Hom havia de tragi-
nar muntanya amunt i avall durant dies i dies, a peu 
allà on el cavall caminava amb dificultats, en comp-
tes de surar còmodament per damunt de les ones en 
una barca de comerç tal com convenia a un príncep 
mercader. Era un príncep molt jove, per cert, i poc 
experimentat. Però fins i tot en aquella edat prime-
renca ja tenia una clara preferència per la mar i pel 
seu comerç.

El que se li feia més estrany, en aquesta vall de 
muntanya, era la vegetació. Hi havia una cobertura 
boscosa que baixava pendent avall gairebé fins a les 
vores del riu que corria lentament pel centre de la 
vall. Bé que hi veia alguna clariana, i una zona de 
prats a la vora mateix de l’aigua. Però l’estat ufanós 
del bosc de ribera hauria estranyat algú que, nascut 
en els segles posteriors, hagués tornat enrere per pre-
senciar el paisatge d’aquells temps primerencs. El 
viatger mai havia vist una quantitat semblant d’ar-
bres en la seva Àfrica natal i, francament, li feien una 
mica de respecte. Qui sabia quins esperits de la na-
tura es podien amagar en l’ombra entre les frondes? 
Estava segur que no eren els mateixos que vetllaven 
sobre les pinedes de la costa o les àmplies planures 
rocoses de l’interior africà.

Bé, va pensar, raó de més per dur a terme els trac-
tes que hi havia anat a fer com més ràpidament mi-
llor, i tornar a baixar cap a la costa abans que —li va 
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agafar un segon calfred— comencés a ploure o fins 
i tot a nevar.

Es deia Hannó. Era un bon nom, un nom d’ori-
gen fenici tal com en solien tenir molts cartaginesos. 
Com era tradició en la majoria de les famílies púni-
ques, ell duia el mateix nom que el seu avi, mentre 
que el seu pare, Ahiba’al, es deia com el besavi. Han-
nó i Ahiba’al, Ahiba’al i Hannó: així anaven les ge-
neracions de casa seva. Tots eren navegants i comer-
ciants. Ell, per ser el fill gran, algun dia seria l’hereu 
de l’imperi comercial de la família. Més ben dit, ho 
seria si demostrava la seva pròpia vàlua als ulls dels 
més grans de la família, reunits en consell. El pare i 
els oncles el jutjarien, i el jutjarien més aviat severa-
ment abans d’entregar-li la fortuna del clan. Era per 
aquesta raó que es trobava en aquell racó perdut de 
les muntanyes del Pirineu, explorant terres incòg-
nites. Per demostrar el que valia com a comerciant, 
havia d’investigar un nou mercat, un mercat que 
permetés a la família guanyar encara més riquesa 
de la que ja tenia. Més important encara, havia d’ei-
xamplar la seva xarxa de contactes comercials. Els 
prínceps mercaders comptaven el temps en genera-
cions. Així, optaven per cultivar contactes que, en 
els anys i dècades venidors, podrien ajudar els uns 
i els altres a prosperar. Pensaven sempre en el llarg 
termini.

Mirant cap amunt, abastava amb la vista fins a 
finals de la vall, allà on s’acabava el terreny més o 
menys pla de les vores del riu. Allà dalt, les mun-
tanyes es tancaven en fines escletxes a través de les 
quals discorrien les aigües turbulentes dels rius.  
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Potser hi havia altres valls i altres pobles, més amunt 
de la vall principal. Les poques informacions que 
havia aconseguit sobre l’indret no eren gaire espe-
cífiques, i variaven segons qui era l’interlocutor. De 
moment, va pensar, havia d’arribar fins al poblet 
indígena que s’aixecava al recer d’un turó baix. A 
penes hi podia comptar quatre cases modestes. En-
tre el lateral de la vall i el pui que s’aixecava en una 
massa de roca grisa esquarterada per les inclemèn-
cies del temps, les construccions fetes mig de pedra 
local i mig de fusta s’ajuntaven com un ramat d’ove-
lles entre els petits horts que les envoltaven en feixes  
concèntriques.

En la llunyania, s’albirava un segon poble amb una 
mica de fum que surava lentament de les xemeneies, 
tancant l’extrem de la vall gairebé a la seva boca. Si el 
primer poblat era de quatre cases mal comptades, va 
pensar, a l’altre de més amunt devien ser-ne cinc. Res 
a veure amb les ciutats de la costa del Magreb, amb 
la seva bullícia i les multituds que vivien al voltant 
dels temples i es guanyaven la subsistència als ports 
de pesca i comercials. Com les trobava a faltar! Pel 
que li havien comentat, la colònia grega d’Empòrion 
era més gran que aquest lloc perdut, tot i els proble-
mes que havien tingut amb les tribus de terra endins 
i que els havien fet perdre una mica de població en 
anys recents.

Li quedava tan sols un parell d’estadis per passar. 
Mitja hora més i ja podria descansar una mica, es va 
dir mentre encoratjava el cavall a tornar a empren-
dre el camí cap al poble. Tots dos estaven cansats 
del viatge. Havien passat un mes i escaig de trajecte.  
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Havien deixat enrere la petita cala on la barca car-
taginesa els havia dut, just a la desembocadura del 
riu Iber. A partir d’allà, havien anat pujant, gairebé 
sempre en línia recta cap a la muntanya. Van vorejar 
el riu principal durant un temps, i després, complint 
les instruccions que havien rebut, l’havien abando-
nat per resseguir a contracorrent un altre riu que 
s’enfilava en línia recta cap al sud i s’unia a l’Iber. 
Havien trobat algunes tribus natives al llarg del 
camí; amb algunes es va poder comunicar emprant 
una barreja de grec comercial i de signes, i amb d’al-
tres usant només els gestos de les mans i l’expressió 
de la cara. Fins i tot hi va haver un poble en què 
el capitost li havia pogut contestar en un grec força 
correcte. Va resultar que havia viscut uns anys en 
una colònia grega de la costa, mentre hi feia el co-
merç de bestiar. Llevat d’aquesta única persona, ben 
poques ocasions s’havien presentat per poder rela-
cionar-se de veritat amb els habitants del país per 
on passava. Es diria que realment havia arribat molt 
poca influència civilitzadora en aquell lloc perdut 
del món.

Mentre recorria els últims passos del camí, va 
aprofitar l’avinentesa per situar-se. El camí pujava 
per un pendent suau fins a una esplanada entre la 
muntanya a la seva esquerra, i les cases a la dreta. Al 
mig de l’esplanada s’hi trobava un petit estany, amb 
l’aigua d’un rierol que brollava a través d’una cana-
lització feta de terra cuita. Alguns ànecs hi suraven, 
mentre que la xicalla del poble —que hi devien fer 
vida durant les llargues jornades de l’estiu— ja havia 
desaparegut cap a les cases. En realitat, gairebé no 
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es veien persones. Tan sols quedaven una vella que 
reparava un cistell al pas de la porta de casa seva i 
una altra persona d’edat indeterminada que estenia 
herba en un tancat. Hannó va suposar que prepara-
va una quadra per al bestiar, que hi entraria cap al 
tard. Des de la porta oberta d’una altra casa sentia 
el clic-clac típic d’un teler en funcionament. Això i 
els filets de fum que s’escapaven de les llars de foc li 
feien suposar que les cases eren habitades, tot i que 
els propietaris no eren visibles des del carrer.

Les cases del poble eren gairebé totes fetes se-
guint el mateix model. Els fonaments i la planta bai-
xa eren de pedra, a penes tallada i encaixada amb 
l’ajut de fang per reblir els intersticis. Per damunt 
d’aquest nivell, baix i amb una única porta estreta 
cap al carrer, unes bigues gruixudes sostenien una 
primera planta amb parets de fusta, i una teulada 
també coberta per planxes de fusta. En alguns ha-
bitatges, a la cobertura s’hi havia afegit un gruix de 
terra de què brotava herba. Hannó va suposar que 
aquest arranjament ajudava a aïllar l’estructura de 
les inclemències de l’hivern. En tot cas, era un estil 
de construcció que desconeixia fins aleshores. En el 
seu trajecte havia passat de cop de l’edificació ba-
sada únicament en la pedra, com se solia fer en les 
regions més civilitzades de la costa, fins a les caba-
nes de fusta més típiques de les regions interiors. No 
s’havia trobat encara aquesta barreja de materials en 
un únic immoble.

Entre les cases, un caminet baixava del pui fins a 
la plaça, mentre que el camí que havia seguit fins allà 
tornava a sortir a l’altra banda. Hannó suposava que 
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es dirigia cap a la part de més amunt de la vall i l’al-
tre poble que havia vist. Va parar el cavall a la vora de 
l’estany, i s’hi va atansar per beure d’una canella que 
rajava aigua. Mentre el cavall s’abeurava fent soroll, 
es va dirigir cap a la vella que l’havia estat mirant 
sense demostrar gaire interès.

—Aristorex? —li va preguntar. Era l’única refe-
rència que tenia d’algun habitant del poble, el nom 
d’una persona que, anys enrere, havia fet tractes amb 
un establiment comercial de la seva família. Espera-
va que encara fos viu, i que no s’hagués mudat.

La vella va assentir i, sense paraules, li va asse-
nyalar una casa una mica més gran que les altres, 
situada a l’altre costat de l’esplanada.

Ell l’hi va agrair amb un somriure, visiblement 
l’única manera que tenien de comunicar-se, i es va 
dirigir cap a l’altra casa. Quan arribava davant de la 
porta, es va obrir i en va sortir un home corpulent, 
d’edat ja madura, però tan alt que la cueta rossa li va 
fregar el travesser de la porta mentre sortia. Vestit 
amb una túnica llarga de llana que li arribava fins als 
genolls, es protegia l’esquena amb una geca de pell 
d’ovella, com solien fer els habitants de la muntanya.

—Benvingut, viatger.
Hannó es va sorprendre. El gegant l’acabava 

de saludar amb una frase en llengua púnica força  
intel·ligible.

—Com veus, encara em recordo d’algunes parau-
les de la teva llengua. Fa temps que no la practico, 
però. —El seu interlocutor havia continuat en el grec 
una mica simplificat que se solia emprar en tot el 
món mediterrani.


